Aku nak cerita, tapi dah tua ni kan. Kawan pun tak ramai dah. Aku pun tak tau kat platform mana nak story. Jadi aku cerita sini je lah kan. ...

"Eh mengandung ke?" Tanya makcik kafe pagi ni. "Taklah" aku jawab datar. Tak ada senyum, marah, atau sedih. Benar² datar...

"Kak, saya nak tanya skit ni. Tapi akak jangan marah plak" "Ha, tanya je lah" "Saya tengok akak ni, dah lama dah ma...

Minggu lepas, radiator kereta kila rosak. Jadi hantarlah bengkel dekat dengan pejabat ni. Tahap dekat dia kalau jalan dari bangunan pejabat ...

Ok saja jot senang nak rujuk nanti. Jumaat lepas aku pi servis kereta. So dah tukar tayar dan bateri kereta. Aku pun tak ingat last time aku...